En 1933 à Paris, Bienaimé et Albert, deux gueules cassées, sont dans un café et discutent de la création d’une grande loterie pour aider les blessés du visage. On bascule soudain en 2019, avec Mélanie et Alexandre qui ont à peu près la même conversation, au même endroit mais 86 ans plus tard. Commence alors un dialogue entre les deux époques. Mélanie échange avec son compagnon mais donne l’impression de répondre aux personnages de 1933 et vice et versa. De la place de la Bourse au Sacré Cœur, on apprend que nos deux vétérans de guerre sont à l’origine de La Française de Jeux et que son modèle solidaire n’a cessé d’évoluer au fil du temps.